Questa è la mia scuola

2024 Autore: Seth Attwood | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 16:08

"Questa è la mia scuola" è una classica storia scolastica. Lentamente e in dettaglio, come era allora consuetudine, viene descritto un anno accademico della quarta elementare di una scuola di Mosca. Si svolge nel 1950. Allora le scuole erano separate - per maschi e femmine, quindi questa è per femmine.

All'inizio dell'anno accademico - secondo la tradizione, su un tema scolastico-educativo.

Nella casa cipriota dove trascorro le mie vacanze, c'è un libro di Elena Ilyina "Questa è la mia scuola" nell'armadio (per mancanza di un libro). È stato pubblicato per la prima volta a metà degli anni '50, ho un'edizione moderna. Da bambina non mi sono imbattuta in questo libro, una volta l'ho comprato per mia figlia, ma ora, venendo a Cipro, lo rileggo ogni volta prima di andare a letto. C'è in lei un fascino irresistibile degli anni '50 che mi colpisce irresistibilmente, come se una specie di luce fluisse: gentilezza, speranza per il meglio, e anche la luce della ragione, la struttura razionale del mondo.

Oggi nella vita questa luce si è spenta da tempo e ci avvolge, come la luce di stelle spente, in vaghi ricordi-sogni, in libri come questo. E nella vita regna la disperazione, l'irritazione reciproca generale, la volontà di abbaiare a chiunque, anche a uno sconosciuto su Internet, che tradisce profonda infelicità e irrequietezza mentale dell'imbonitore, e il mondo appare come un luogo brutto assurdo e completamente incomprensibile per la mente, e anche per comprendere qualcosa di riluttanza.

Ecco la differenza tra la percezione integrale del mondo di allora e di oggi. Ecco perché a volte mi piace leggere libri degli anni '50.

Elena Ilyina (a proposito, la sorella di S. Marshak) è conosciuta nella mia generazione per il suo libro sull'eroina della Grande Guerra Patriottica Gulya Koroleva - "The Fourth Height", l'ho letto esattamente in 4a elementare.

"Questa è la mia scuola" è una classica storia scolastica. Lentamente e in dettaglio, come era allora consuetudine, viene descritto un anno accademico della quarta elementare di una scuola di Mosca. Si svolge nel 1950. Allora le scuole erano separate - per maschi e femmine, quindi questa è per femmine. Una storia simile, anche della 4a elementare, della stessa epoca - "Vitya Maleev a scuola ea casa" di Nikolai Nosov. Possiamo dire la versione maschile. "Vitya Maleev" è letteraria di migliore qualità (secondo me), ma Ilyina, come ogni donna, è più sensibile ai dettagli quotidiani, e quindi, decenni dopo, il suo libro è diventato simile ai libri ormai diffusi "La vita quotidiana di Militari/Attori/Commercianti/Cortigiane degli anni '20 anni '800”.

La scuola di cui parla Ilyina si trova non lontano da Piazza Arbat, gli studenti vivono intorno ai viali - Gogolevsky, Suvorovsky, Tverskoy. Vivono sorprendentemente leggeri, gioiosi, interessanti. Anche se la vita è molto difficile: il padre di qualcuno è morto, vive solo con sua madre; lavora instancabilmente per vestire e nutrire la ragazza. Mamma e figlia vivono, secondo quanto riferito, in una piccola casa in fondo al cortile. Probabilmente una casa del custode o una sorta di caserma: in quei cortili furono demolite solo negli anni '70. Quindi una bambina di quarta elementare gestisce praticamente l'intera famiglia - senza servizi, senza acqua calda, ecc. L'eroina - la sua compagna di classe ammira come lavora abilmente e persino invidia in modo gentile: lei stessa, tranne per pulire la polvere e lavare i piatti, non si fida di nulla.

Al momento, la vita delle eroine di Ilyina è finanziariamente magra. A volte i dettagli traspaiono, a testimonianza della grande costrizione domestica: una studentessa va alle lezioni di un'università in una vecchia divisa scolastica, solo senza grembiule; un nastro di raso in una treccia (una volta ho tessuto io stesso questi nastri) è un ottimo regalo per una studentessa, per non parlare delle calze sottili per una studentessa. Ma ognuno ha il minimo necessario: vestiti invernali caldi, cibo decente. La nonna frigge le cotolette, cucina la zuppa e cuoce anche molto. L'ho ancora trovato: per le nonne della nostra generazione, fare le torte è un gioco da ragazzi, e poi tutto è diventato in qualche modo difficile e problematico. Di conseguenza, personalmente non so più come cuocere le torte classiche con ripieno, ma ricordo ancora il gusto delle torte di mia nonna, anche fritte, persino al forno.

Gli eroi della storia vivono tutti in appartamenti comuni, questa è la norma. La famiglia dell'eroina Katya Snegireva occupa due stanze e nella famiglia non ce ne sono molte, non abbastanza: sei persone: tre adulti e tre bambini. Ma allo stesso tempo, non sono angusti e non c'è una sensazione non solo di povertà - non c'è nemmeno una mancanza. In qualche modo tutto è abbastanza per tutti: tutti sono pieni, si fanno regali per le vacanze, comprano cose nuove. Curiosità: la sorella maggiore, studentessa del primo anno dell'istituto pedagogico, acquista i pattini per la sorella minore con una borsa di studio. Ciò significa che hanno pagato borse di studio piuttosto significative. Mio padre, che si è laureato all'università dopo la guerra, ha detto che la borsa di studio era uguale al salario minimo di un lavoratore (questo non è un salario minimo fittizio, ma questo stipendio è stato effettivamente pagato a qualcuno - bambinaie, addetti alle pulizie, operai), quindi è estremamente modesto, ma puoi vivere.

Ed ecco la cosa interessante: la costrizione della vita non è percepita come povertà. In generale, la povertà è un sentimento. Se senti che tutto ti basta, allora non sei povero. La povertà non è una categoria economica, ma psicologica. Anche qui è molto importante che non ci sia un forte calo del livello di benessere. Oppure, se c'è una differenza, in modo che questa differenza sia percepita dalla maggioranza come ragionevole ed equa.

Noi, "sovietici", abbiamo iniziato a sentirci poveri e persino mendicanti quando ci hanno spiegato quanto poveri e poveri viviamo e hanno instillato in noi bisogni prima insoliti. Nemmeno bisogni, ma sogni e aspirazioni. È successo, probabilmente, negli anni '80 e ha avuto inizio negli anni '70. Ebbene, con la Perestrojka, ha cominciato ad andare su e giù. Oggettivo, fisico, benessere - è cresciuto, e la sensazione - ha mostrato il contrario. "Siamo mendicanti", gli abitanti ben nutriti e ben vestiti di appartamenti confortevoli, i cui figli sono andati a scuola e hanno persino studiato musica, hanno iniziato a parlare di se stessi e in futuro potrebbero entrare all'Università statale di Mosca. In precedenza, una persona ha viaggiato in treno, io stesso sono andato per un'anima dolce - beh, niente. E ad un certo punto la stessa persona si è sentita un mendicante perché non aveva la macchina. E poi perché non esiste un'auto prestigiosa. Bene, è iniziato.

Mia nonna Tula, maestra elementare, viveva in una capanna di legno senza comodità, con riscaldamento a fornelli e acqua corrente. Il suo stipendio era esiguo: gli insegnanti non venivano mai pagati molto. Ma sentiva che la sua vita era molto prospera. Eppure: ha la sua casa a metà con la sorella, un grande giardino con fiori, lamponi e mele, è occupata con ciò che ama, tutti la rispettano, le è stato persino affidato il compito di insegnare a giovani insegnanti il suo mestiere, sua figlia è diventata una ingegnere, il genero è direttore di un importante stabilimento, la nipote studia con successo. È una cosa strana, lei, un'insegnante modesta, veniva sempre da noi con una pila di regali: lavorava a maglia meravigliosamente e io camminavo nei suoi prodotti dalla testa ai piedi, mi compravo i miei dolci Mishka preferiti - in generale, era stampata in ricordo d'infanzia come una maga gentile. Sapeva fare tutto: cucire, lavorare a maglia, coltivare fiori. Sapevo anche come conservare le mele nel sottosuolo fino alla primavera: per le ultime mele mi sono arrampicato in una spaventosa prigione durante le vacanze di primavera. Ricordo come una volta io e mia madre stavamo viaggiando in treno dal sud proprio alla fine di agosto, e mia nonna ha portato un enorme bouquet in carrozza, destinato a me a scuola entro il primo settembre. Il bouquet era così grande che l'ho diviso in diversi e l'ho distribuito ai miei amici.

Se qualcuno dicesse a mia nonna che è povera, e ancor più “mendicante”, lei non capirebbe questa persona. Non che avesse rifiutato con rabbia - semplicemente non avrebbe capito. Si sentiva ricca e la sua vita abbondante e bella. I miei ricordi risalgono a 15-20 anni dopo la vita descritta da Ilyina, ma il background psicologico generale, il senso integrale della vita, lo spirito dei tempi erano ancora qua e là, e mia nonna era una delle sue ultime portatrici e guardiane.

Anche l'organizzazione della società è importante qui. Ho già scritto una volta a proposito di Cuba che c'è la povertà socialista e la povertà capitalista.

Sotto la povertà socialista, le cose apparentemente semplici possono non essere sufficienti, ma le persone hanno accesso a cose che i poveri "capitalisti" non si sognano nemmeno: insegnare musica ai bambini, andare a teatro o al conservatorio, leggere i classici. Sotto il capitalismo, queste occupazioni sono "assegnate" solo alle classi superiori della società. I "poveri socialisti" non si sentono poveri, e in qualche strano modo non si accorgono della povertà fisica della vita. La vita non è la cosa principale, è così che ci si sente. Piuttosto, non associano la loro autostima alla proprietà. E la coscienza borghese - si connette.

Quando il benessere del popolo sovietico aumentò oggettivamente - e iniziarono a legarsi; la vita di tutti i giorni è diventata la cosa principale. E la gente si sentiva povera. E poi i "mendicanti".

Torniamo, però, alla storia di Ilyina. Gli adulti ci lavorano molto duramente - è semplicemente inimmaginabile di questi tempi. Tale, per esempio, un episodio. Un nuovo insegnante entra in classe per sostituire l'insegnante originario, ammalato da tempo. Quindi questo nuovo insegnante lavora contemporaneamente in due scuole: questa e nel secondo turno in quella dei ragazzi. Cioè, dà almeno otto lezioni al giorno, compreso il sabato. E immagina, se questa non è la stessa classe: ciò significa due preparativi per le lezioni. Non è un caso che lasci in classe un'ortensia in un vaso regalatole dai suoi studenti l'8 marzo: dice che non c'è tempo per badare, io a casa non torno quasi mai. Puoi immaginare!

Oppure ecco il papà dell'eroina Katya Snegireva, una geologa. Il 1° gennaio si siede dall'ora di pranzo per preparare un importante rapporto sulla spedizione, previsto per il 2 gennaio. No tempo da perdere: celebrato - e per lavoro. E questa è la norma più normale, ma in quale altro modo? Se a queste persone fosse stato detto come i loro figli e nipoti camminano per dieci giorni a Capodanno, avrebbero pensato che il comunismo è già stato costruito, in ogni insediamento c'è una città giardino, i fiumi hanno già svoltato nel posto giusto, le autostrade hanno sono state posate ovunque, la giornata lavorativa è diminuita fino alle quattro, e gli operai si dedicano alle arti libere nei palazzi di cristallo della cultura. Altrimenti, non potrebbero spiegare un tale spreco della principale risorsa vitale: il tempo.

La madre di Katina è un'artista dei tessuti, lavora per una fabbrica di tessuti, fa la casalinga. È il lavoratore a domicilio che non è un libero professionista. Usa tutti i benefici sociali che offre la fabbrica: manda sua figlia in un campo di pionieri, lei stessa ottiene un biglietto per un sanatorio in Crimea. Quindi questa madre, secondo la trama, sabato pomeriggio va in fabbrica per consegnare il suo lavoro. Sì, il sabato - ha funzionato; la giornata fu, tuttavia, accorciata. Due giorni di riposo sono diventati un anno dal 70esimo.

In generale, tutti i personaggi sono costantemente impegnati: gli adulti lavorano al lavoro, la nonna è impegnata nelle faccende domestiche, i bambini preparano lezioni o partecipano ad attività extrascolastiche: tutti gli amici di Katya sono impegnati in un po' di musica, in alcuni disegnano, in un po' di ballo. E tutti hanno tempo per fare tutto. Forse perché non esisteva un divoratore di tempo come una TV, e ancora di più: Internet, i social network, ecc.… La TV stessa lo era, ma non tutte. È curioso che anche allora abbia mostrato il suo "sorriso animalesco": una ragazza è una pessima studentessa, perché è irresistibilmente attratta dallo "schermo blu", come si diceva allora, e non ha tempo per preparare le lezioni. Ma nella famiglia di Katya, grazie a Dio, non lo è. I membri della famiglia leggono, fanno lavori manuali utili (la madre cuce i vestiti per i bambini, tira lei stessa il divano), parlano. È una domenica pomeriggio piovosa, non ho voglia di uscire. Tutte le case, impegnate in cose piacevoli, si raccontano le novità, si consultano sul modo migliore di agire. Oggi le famiglie parlano molto meno (se non del tutto). O guardano la TV o si seppelliscono nei gadget.

curioso che i bambini imparano molto di più di quanto non facciano oggi, per non parlare degli studenti. La sorella maggiore dell'eroina, entrata nell'istituto pedagogico, non solo scrive le lezioni nel processo di ascolto (che era già lontano dall'essere un fenomeno universale ai nostri giorni), ma anche quando torna a casa, riscrive i suoi appunti, dando loro una forma più letteraria. Si lo era! Aveva persino un titolo: lezioni overwhite. Ovviamente: una persona di questo caso ha già memorizzato tutto. Non per niente molti libri, ad esempio le opere di Klyuchevsky o Hegel, sono stati pubblicati dalle note dei loro ascoltatori. Sembra che lo stesso Hegel abbia scritto solo la Scienza della logica e la Filosofia del diritto, il resto è stato scritto dagli studenti.

Il lavoro degli adulti è percepito dai bambini come molto importante. E allo stesso tempo è comprensibile, il suo valore è ovvio; oggi vai a spiegare cosa sta facendo qualche capo ufficio o analista finanziario, e ancora di più - perché? Allora tali domande non si ponevano: all i lavori sono stati chiari e ovviamente utili … Ad esempio, la madre di Katina è coinvolta nella realizzazione di splendidi tessuti; un'amica, vedendo i disegni di mia madre, rimane sorpresa: “Wow, ma mia madre ha un vestito di questo colore”. I tessuti erano allora molto apprezzati: erano naturali e di altissima qualità: lana, seta, cotone. Erano relativamente costosi, ordinavano abiti da una sarta o li cucivano da soli: molte donne sapevano come. Si vestivano premurosamente e "in faccia". Le donne sapevano quale lunghezza si adatta loro, quale manica, scollo, che colori.

Oggi questa conoscenza è persa: poiché i vestiti vengono acquistati, non cuciti, per così dire, ad hoc, è quasi impossibile scegliere la lunghezza, la scollatura e il colore: tutto coincide. Questo è possibile solo con la sartoria personalizzata. Dal vestito della madre, è successo, poi ha fatto un bel vestito per mia figlia. Ho ancora trovato il cucito a casa. E anche la sartoria dalla sarta. Mia madre ha cucito qualcosa per me, per quanto consentito dalla mia vista.

E dal "retro" della vecchia vestaglia di raso di mia madre, ricordo, è appena uscito dalla federa. Da bambino, io stesso ho partecipato alla sua fabbricazione: non scompare il tessuto abbastanza resistente, perché in una vestaglia è indossato davanti e la parte posteriore non lo è quasi. Una di queste federe è sopravvissuta e vive nella mia casa cipriota, dove ho portato le mie vecchie scorte di lino. Nel caso della nostra famiglia, queste modifiche non erano una dura necessità, solo tali erano le abitudini quotidiane. Ho ancora un sarafan, che ho cucito nell'84 dall'abito in crepe-gorget di mia madre degli anni '50 stabilizzato. Ancora una volta, non l'ho cucito per povertà, ma semplicemente mi piaceva il "poco materiale", come dicevano allora. Poi mia figlia ha indossato questo prendisole. E almeno materiale per l'henné. Nella moderna società dei consumi, non c'è posto per oggetti così longevi: devi metterli su un paio di volte - e in una discarica, altrimenti le ruote del capitalismo smetteranno di girare.

La nonna di una delle ragazze è una vecchia operaia tessile, che lavorava anche "sotto i proprietari". Mosca e la regione di Mosca sono sempre state una regione tessile, fino alla Perestrojka, quando i tessuti russi uccisero la pasticceria sino-turca. I lavoratori sentono che le loro condizioni di vita sono migliorate rispetto ai tempi prerivoluzionari. Forse questa sensazione è facilitata dal fatto che figli e nipoti vanno oltre la scala sociale e di vita: studiano, ottengono professioni intellettuali, qualcuno diventa un capo. Questo è un fattore importante per il benessere sociale: che i bambini vadano oltre noi.

Il padre della ragazza Katya è un geologo. Anche l'importanza del suo lavoro è chiara a tutti: sta conducendo il lavoro di esplorazione per un futuro canale nel deserto. Trascorre lunghi mesi in spedizioni, dove dune, cammelli, tempeste di polvere. Ma presto l'acqua arriverà lì e - tutto si trasformerà magicamente, diventerà verde, i frutti cresceranno.

Questa era solo l'era del cosiddetto. Il piano di Stalin per la trasformazione della natura: piantarono cinture forestali nella steppa, i pionieri raccolsero ghiande per far crescere giovani querce da esse. Tutte le cinture forestali nella steppa di Salsk, dove si trovano le nostre fattorie, furono piantate in quel momento - negli anni '40 - '50, e nell'era della democrazia e dei diritti umani furono solo abbattute e contaminate. E intorno al nostro villaggio vicino a Mosca, sono piantate molte foreste. Ora alcuni di loro sono scarti, la maggior parte sono esauriti per i cottage. Il piano di Stalin per la trasformazione della natura era un progetto grandioso, non solo economico, ma anche spirituale. Non è un caso che su di lui siano state scritte poesie, commedie e persino oratori, ad esempio l'oratorio di Shostakovich "Song of the Forests".

Quando una persona pianta foreste, pensa al futuro, il suo orizzonte temporale si espande ad almeno cinquant'anni. In generale, il senso della vita di quel tempo era molto più ampio di oggi. L'uomo viveva in una stanza in un appartamento comune, ma aveva la sua strada, il cortile, la città: era tutto suo. È stato amichevole - IL NOSTRO. Possedevamo tutto, sembrava che lo possedessimo. E oggi anche una persona molto facoltosa possiede solo un pezzo di territorio, recintato da un alto muro-recinto di mattoni, ad un prezzo paragonabile a quello di una casa. Per non parlare degli abitanti delle città, il cui territorio termina con una potente porta sicura. In qualche vecchia pubblicità c'era: "La porta è una bestia". Un'immagine molto accurata! Ecco questa bestia malvagia seduta sulla soglia della tua tana, pronta a balzare su qualsiasi intruso. E dietro la porta c'è un mondo malvagio, ostile, pericoloso, un mondo nemico.

Il piano di Stalin per trasformare la natura ha ampliato il nostro mondo fino alle dimensioni di un intero paese. E dava un'incredibile sensazione di spaziosità: spaziosità nello spazio e spazio nel tempo. Non è un caso che durante la Perestrojka, tutti i piani di gestione del territorio, i canali, i bacini idrici, in generale, tutto ciò che in qualche modo risale a questo piano stalinista - tutto questo è stato abusato brutalmente e indiscriminatamente, sputato, dichiarato idiozia bolscevica, delirio malizioso comunista, che è stato inventato per questo, per uccidere il maggior numero possibile di schiavi Gulag.

Ricordo che Hydroproject, il cui edificio si trova al bivio delle autostrade Leningradskoye e Volokolamskoye, fu dichiarato nemico non solo delle persone, ma anche del genere umano. Ricordo che l'accademico-filologo D. Likhachev ha ripetutamente maledetto il progetto della diga di Leningrado, che avrebbe dovuto proteggere la città dalle inondazioni. La rimproverò semplicemente per quelle considerazioni che era una dannata avventura comunista con la trasformazione della natura. Quindi la diga è stata comunque tranquillamente completata ed è stata molto utile.

Come hanno studiato i ragazzi di quarta elementare? Molto diligentemente. Nel campo di addestramento dei pionieri si discuteva costantemente di questioni di studio. Poi tutti, specialmente i pionieri, investiti di poteri elettivi (comandante di distaccamento, comandante di linea) sentivano la loro responsabilità per il rendimento scolastico dell'intera classe. Da qui la pratica ormai dimenticata di tirare su gli studenti Losers-C-A. Oggi i progressi dello studente sono affari suoi, beh, anche i genitori che possono assumere un tutor. E poi era una causa comune. Ho ancora trovato questa pratica.

Le eroine della storia aiutano le ragazze più deboli. Questo è molto utile per entrambi. Niente aiuta a capire il materiale così bene da presentarlo a un compagno poco comprensivo. Poi cercano ancora di capire quale sia il motivo dello scarso rendimento dei loro amici. Si scopre che sono diversi: le ragioni. Semplicemente non si può organizzare la sua giornata lavorativa: durante il giorno cammina o guarda la TV, e si siede a lezione quando è ora di dormire. Un'altra è stipata da un papà eccessivamente severo che le fa memorizzare senza considerazione. Avendo trovato un approccio individuale a ciascuno (in cui l'insegnante li aiuta), le ragazze preparano perfettamente tutti gli studenti bocciati all'esame e lo superano per quattro e cinque.

Sì, c'erano gli esami in quarta elementare! Russo scritto, russo orale insieme a letteratura, matematica scritta (più precisamente, aritmetica). Penso che questo sia molto bello! Questa è una vacanza della conoscenza, un racconto del passato, che riassume i risultati del lavoro annuale. Poi il primo esame è stato in quarta elementare, e poi in tutte. Il mio insegnante di russo ha detto che è stato molto buono: gli studenti si sono tirati su, hanno portato nel sistema nella loro testa ciò che avevano imparato.

Un'altra cosa curiosa. È generalmente accettato che in epoca sovietica tutti fossero bloccati, e poi sono arrivati i guru americani e hanno iniziato a insegnare a tutti la leadership, il team building e altri materiali avanzati. Ma in realtà, tutto era quasi esattamente l'opposto. Le ragazze di quarta elementare, almeno alcune di loro, sono delle vere leader: organizzano corsi di preparazione agli esami in piccoli gruppi, stringono amicizia con l'orfanotrofio. Mia suocera mi ha detto che questo era esattamente quello che è successo. Erano veri maestri di vita, si sentivano responsabili di quanto stava accadendo - prima a livello di classe, poi - a livello di Paese. Già nella nostra infanzia, questa sensazione ha subito una discreta quantità di corrosione. Le persone hanno iniziato a pensare di più a se stesse e ai propri successi, e non alla causa comune. Il risultato non tardò a manifestarsi.

Un'altra cosa curiosa. Le ragazze sono caratterizzate dall'autocritica, nel senso del desiderio di analizzare le proprie azioni e dell'identificazione di ciò che è stato fatto di sbagliato. Ciò contrasta con la tendenza attuale, quando i bambini di solito vengono elogiati con entusiasmo per qualsiasi kalyak, e a loro stessi viene insegnato a essere costantemente felici della loro brillante individualità. Questo è uno stile, un approccio, un'atmosfera completamente diversi. Allo stesso tempo, nessuno viene "sparso in putrefazione", ma semplicemente valutato correttamente, contribuendo così a migliorare, a salire a un nuovo livello di sviluppo.

Ecco un libro Vivo a Cipro. La amo per il mondo spazioso e luminoso che è descritto in lei. Era così? Mia suocera, che aveva diversi anni più di queste ragazze, dice che lo era.