Sapevo fin dall'infanzia che i nostri sono i migliori

2024 Autore: Seth Attwood | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 16:08

Il 30 dicembre è il compleanno dell'URSS, il più grande stato del mondo per superficie, il secondo per potenza economica e militare e il terzo per popolazione. L'URSS ha occupato la metà orientale dell'Europa e il terzo settentrionale dell'Asia.

Da bambino, sapevo per certo che i nostri sono i migliori. Dipinse grandi stelle rosse su aeroplanini di carta. Incollate da "tigri" di cartone secondo lo schema spiato nell'appendice di "Giovane tecnico". Quindi, con estasi, li bruciò nel cortile, imitando la battaglia di Prokhorovka. Per strada, io e i ragazzi giocavamo spesso a "fornaio" piuttosto che a "giochi di guerra", perché nessuno voleva giocare per i tedeschi.

Fin dalla culla ho saputo che il mio paese è il più grande del mondo. Che senso di orgoglio ho provato quando ho aperto l'atlante geografico! Potrei passare ore a divorare con gli occhi un enorme pezzo di terra, sul quale, con spazi giganti tra le lettere, era scritto: C C C R.

C'erano distributori di soda nel parco della fabbrica. L'acqua e lo sciroppo costano tre copechi. C'erano anche le tazze. Lavali in una fontana d'acqua e bevi alla tua salute. Gli ubriachi locali a volte prendevano un bicchiere per schiacciarne mezzo litro nei cespugli per tre. Quindi l'hanno rimesso con cura al suo posto.

Una locomotiva a vapore camminava di notte lungo la nostra strada e trasportava alcuni materiali allo stabilimento di Svet Shakhtyor, i cui cancelli erano a cento metri da casa mia. Bisognava fingere di dormire, stare due ore ad occhi chiusi ad aspettare uno spettacolo indimenticabile, quando la stanza era illuminata da una luce intensa e le ombre sui muri ricordavano personaggi delle fiabe.

A casa guardavamo le pellicole. E quando abbiamo avuto una TV, ho imparato cosa sono i "cartoni animati". Il cartone di Cipollino era uno dei miei preferiti. Ricordo la mia gioia quando i paesani si unirono e portarono via tutti questi "Signori del pomodoro".

Mi sembrava allora che non appena tutte le persone del pianeta si unissero, qualsiasi problema potesse essere risolto insieme.

E ricordo anche che ero terribilmente preoccupato quando nel cartone animato "Babbo Natale e il lupo grigio" il ladro grigio portava le lepri nella foresta. Ho visto questo cartone un migliaio di volte, ma ero sempre preoccupato: riusciranno a recuperare? Saranno salvati? E ogni volta che raggiungevano il lupo. Dopodiché, perdonarono generosamente. E anche io non tenni il lupo arrabbiato.

Abbiamo saltato la scuola e siamo andati al fiume per catturare i gamberi. Avevo un rakolovka di un design speciale: ho cucito una borsa sul bordo di ferro dalla canna e ci ho legato un vecchio calzino con lo strutto. Abbassi una cosa del genere dal ponte nel fiume - e in mezz'ora la sollevi. Sembri - e in esso dai talloni del barbo. Oh, come erano deliziosi!..

Siamo andati al mare un paio di volte. È stata una vera avventura! C'erano bambini da tutta l'Unione sulla spiaggia. Suonavamo in città e vincevo sempre, perché ho imparato a leggere all'asilo e da allora non mi sono più separato dai libri.

Il mio materiale di lettura preferito di quel tempo era il libro di Sergei Alekseev "The Unprecedented Happens" - storie sui soldati russi e le loro imprese. Innumerevoli volte sono passato con Suvorov attraverso le Alpi, ho preso Shlisselburg con Peter e ho visto personalmente l'Uccello-Gloria sul campo di battaglia di Borodino.

Una volta stavamo passando per Mosca. Il treno si è fermato solo mezz'ora, era notte fonda. Non ho dormito apposta per vedere Mosca, la capitale della nostra Patria, attraverso il finestrino della carrozza. Tornato a casa, ha mentito spudoratamente ai suoi amici di essere sulla Piazza Rossa.

In prima o terza elementare, ora non ricordo bene, scrivevamo un dettato a scuola. C'erano parole: URSS, Patria, Lenin. Avevo una calligrafia tremendamente goffa, ma queste parole le ho dedotte come un vero calligrafo. Le mie mani tremavano per l'eccitazione.

Uno dei doni più preziosi della mia infanzia era un "set dell'eroe": un elmo, uno scudo e una spada di colore rosso.

Armato fino ai denti, tagliava instancabilmente bardane in un vicino lotto libero, presentandosi come Dmitry Donskoy. Le erbacce hanno svolto il ruolo di invasori mongoli.

E in qualche modo, inaspettatamente, l'Ucraina è entrata nella mia vita. Indipendenza, democrazia, coupon… Cosa sono e con cosa si mangiano, allora non lo sapevo. La comprensione è arrivata dopo.

Quindi iniziò il saccheggio dell'eredità sovietica. Il processo è stato accompagnato da un "programma culturale" - film di propaganda di terza categoria in cui alcuni Rimbaud falciano centinaia di soldati sovietici da una mitragliatrice. Hanno detto in TV che Zoya Kosmodemyanskaya soffriva di un disturbo mentale ed è per questo che ha dato fuoco alle case dei nobili fascisti. Ricordo anche un film in cui Stalin prendeva vita e spaventava una giovane coppia con i suoi piani insidiosi. Hanno nutrito Vissarionich con uova "sode", perché presumibilmente aveva paura dell'avvelenamento.

Molti in giro dichiararono apertamente che sarebbe stato molto bello se i tedeschi ci avessero sconfitto in quella guerra. E alcuni di loro avevano il loro programma preferito "America with Mikhail Taratuta".

Non mi sono arreso e ho trovato conforto nei libri. Ho discusso con mio zio-vicino che il nostro sarebbe tornato e avrebbe mostrato a tutti dove i gamberi vanno in letargo. Ma non ha ricevuto conferma delle sue parole. La patria si stava ammalando sotto i nostri occhi e si trasformava nel diavolo sa cosa.

A mia insaputa, sono cresciuto, mi sono laureato e ho iniziato a lavorare. Non stavo cercando persone che la pensassero allo stesso modo: il tempo era tale che la questione più importante era la questione della sopravvivenza fisica. Le persone che ho incontrato avevano un tale caos nella testa che ho preferito non discutere con loro di questioni di vita post-sovietica. Abbiamo bevuto alcol candito e fatto ogni sorta di stronzate. Non avevamo più obiettivi nella vita; i nostri cervelli brulicavano di cioccolatini turchi e una tuta da mietitore.

A poco a poco, cominciò a sembrarmi che fossi rimasto solo e che la Patria non potesse essere restituita, che scomparve per sempre nei mercati dei cambi e dell'abbigliamento. Ma, a poco a poco, nella mia vita cominciarono ad apparire persone con pensieri e sentimenti simili.

E ora non sono solo. Ecco una dozzina di noi. Ecco un centinaio. Ecco i primi mille!

Ora so per certo che i nostri ragazzi sono a Odessa. Sono a Mosca, a Donetsk, a Kiev. A Sebastopoli c'è. E a Minsk. E a Yerevan. In centinaia e migliaia di altri insediamenti della nostra vasta Patria.

E io credo: finché esistono, la Patria è viva. Tornerà sicuramente.