Condannato a vivere

2024 Autore: Seth Attwood | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 16:08

L'attaccante Matryona sapeva già a febbraio che la guerra sarebbe iniziata a giugno. Così disse a tutti quelli che si erano radunati al selmag che il ventidue, quasi mattina, bombe tedesche sarebbero cadute sulle persone e lingotti di ferro con croci bianche avrebbero strisciato sul terreno, come ragni gravidi. I contadini si incupirono: Matryona non diceva una parola invano. Non importa quello che dicono i giornali, se l'epilettico ha detto, allora tutto verrà fuori secondo lei.

E così è successo di tutto.

Quindi sia uomini che donne andarono al sequestro Matryona, chiedendo quando sarebbe finita la guerra e cosa sarebbe successo a tutti. Solo Matryona taceva, storceva solo gli occhi storti e scricchiolava i denti, come se fosse completamente malata.

Solo Kolya Zhukhov ha detto una parola, anche se non gliel'ha chiesto.

- Andrai, Kolya, in guerra quando tua moglie ti darà due gemelli. Non morirai tu stesso in guerra, ma li perderai tutti…

L'epilettico afferrò forte Kolya, non importa quanto duramente cercasse di scuoterla di dosso, e lei continuava a tenersi addosso e a trasmettere cose terribili:

“Né un proiettile né una baionetta nemica ti uccideranno. Ma non ci sarà la nostra vittoria, Kolya. Moriremo tutti. vivrai da solo. Né le persone, né il paese. Hitler il dannato brucerà tutto, distruggerà tutto alla radice!

Kolya non disse niente a nessuno allora. E andò al fronte lo stesso giorno in cui sua moglie diede alla luce due gemelli: il ragazzo si chiamava Ivan e la ragazza si chiamava Varya. Non aveva tempo di vederli o baciarli. Così ha combattuto per quasi un anno, non conoscendo i figli dei suoi parenti. Fu in seguito, in ritirata, che lo raggiunse una minuscola fotografia con un marchio blu in basso e con una scritta che era stata incorporata in circolazione, fatta con una matita chimica: "Al nostro difensore, papule".

Kolya stava piangendo, guardando quella carta, leggendo quelle parole.

Lo teneva nel cuore, in un portasigarette di rame.

E ogni giorno, ogni ora, ogni minuto avevo paura - ma come si è avverata la parola di Matrenin?! Bene, com'è tutto ciò che ha ora - solo questa fotografia?!

Di tanto in tanto trovavano le sue lettere dalla sua terra - e un cuoricino si lasciava andare, un'anima inerte: insomma, vuol dire che un mese fa erano vivi; quindi, forse ora vivono.

Kolia aveva paura.

Milioni di volte ha maledetto il sequestro Matryona, come se fosse lei la colpa della guerra.

Kolya ha combattuto ferocemente e disperatamente. Non avevo paura di una baionetta o di un proiettile. Uno è andato alla ricognizione notturna. Il primo salì all'attacco, fu strappato al combattimento corpo a corpo. I suoi compagni lo evitavano un po', lo chiamavano meraviglioso. E non ha cercato di andare d'accordo con loro, di avvicinarsi. Già due volte fu circondato e uscì da solo verso la sua gente, avendo perso tutti i suoi amici, tutti i suoi amici. No, Kolya non stava cercando una nuova amicizia, era molto più facile per lui seppellire estranei e sconosciuti. Solo un'eccezione è avvenuta in qualche modo involontariamente: Kolya è diventato amico di Chaldon Sasha - un uomo solido, severo e affidabile. Solo lui e Kolya hanno affidato il suo difficile segreto. Ha anche detto di Matryona che non si era mai sbagliata. Guardò cupamente Kolya chaldon, in ascolto; storceva la mascella. Non rispose, si alzò in silenzio e si allontanò, si avvolse nel soprabito e si addormentò, appoggiato al muro della trincea. Kolya si è offeso con lui per tale insensibilità mentale. Ma all'alba, lo stesso Sasha gli si avvicinò, lo spinse, grugnì in un basso siberiano:

- Conoscevo uno sciamano. Era un buon kamlal e godeva di grande rispetto nella zona. Una volta mi disse: "Non puoi cambiare il non detto, ma puoi cambiare ciò che viene detto".

- Com'è quello? - Kolya non ha capito.

- Come lo so? Chaldon scrollò le spalle.

Nell'ottobre 1942, Kolya fu ferito durante il bombardamento: una scheggia calda sfregò sul cranio, strappò un pezzo di pelle con i capelli e si conficcò nel registro della bobina. Kolya cadde in ginocchio, stringendosi la testa ronzante con le mani, guardando il pezzo di ferro nero e appuntito che quasi gli tolse la vita - e di nuovo sentì le parole del sequestro, ma così chiaramente, così chiaramente, come se Matryona fosse in piedi accanto a lui ora e nel suo orecchio, con il sangue inzuppato, sussurrando: “Non puoi morire in guerra da solo. Né un proiettile né una baionetta nemica ti uccideranno.

Ebbene, solo la morte non era promessa da un sequestro! E non ha detto niente delle ferite, delle commozioni cerebrali, non ha detto niente. Ma in che modo il destino è ancora peggiore di quanto si pensasse in precedenza? Forse tornerà dalla guerra come un maiale ragionevole, un invalido completo - senza braccia, senza gambe; corpo e testa!

Dopo quell'infortunio, Kolya è cambiato. Ha cominciato ad essere cauto, ha cominciato ad avere paura. Ha confessato le sue paure solo a Sasha-chaldon. Ascoltò la "zampa di capra", grugnì, sputò nel fango e si voltò. Un giorno Kolya stava aspettando il suo consiglio, un altro … Il terzo giorno si offese.

E la sera furono rimossi dalle loro posizioni e guidati da una lunga marcia verso un nuovo posto.

A dicembre, Kolya è finito nella sua terra natale, ma così vicino a casa che gli ha fatto male il cuore. Il fronte rimbombava nelle vicinanze: nel cielo infuocato di notte, nemmeno le stelle erano visibili. E senza Matryona, Kolya immaginò che mancassero solo pochi giorni prima che scoppiasse la guerra nella sua terra natale, schiacciando il suo villaggio e la sua capanna. Kolya accartocciò nella sua mano rigida un portasigarette con una fotografia e soffocò con pungente amarezza, rendendosi conto della sua impotenza. Quando è diventato del tutto insopportabile, è venuto dal capitano, ha cominciato a chiedere che lo lasciassero andare a casa almeno per un paio d'ore: per abbracciare la moglie, per coccolare il figlioletto e la figlia.

Il capitano strizzò gli occhi a lungo, guardando la mappa alla luce dell'affumicatoio, misurando qualcosa con una bussola fatta in casa. Infine annuì ai suoi pensieri.

- Prendi, Zhukhov, cinque persone. Prendi l'altezza di fronte al tuo villaggio. Non appena scavi e ti assicuri che tutto sia tranquillo, puoi visitare la tua famiglia.

Kolya salutò, si voltò: era sia felice che spaventato, come se ci fosse una sorta di torbidità nella sua testa, ma un velo davanti ai suoi occhi. Sono uscito dalla panchina, mi sono rotto la fronte su un tronco e non me ne sono accorto. Non ricordavo come sono arrivato alla mia cella congelata. Quando ho ripreso un po' i sensi, ho cominciato a chiamare i vicini. Chaldon chiamò Sasha con lui. Volodya moscovita. Venyu occhialuto. Peter Stepanovich e il suo caro amico Stepan Petrovich. Ho illustrato loro il compito. Ha promesso pane fresco e latte fresco, se tutto va bene.

Siamo andati avanti immediatamente: Sashka-chaldon aveva il fucile di Tokarev, Volodya e Venya avevano Mosinki, Pyotr Stepanovich aveva un PPSh nuovo di zecca e Stepan Petrovich aveva un PPD provato. Presero ricchi melograni. Bene, ovviamente è stata presa anche l'arma principale della fanteria - pale, piedi di porco - uno strumento di trincea.

È bello guadare la neve vergine solo per sugrev, ma c'è poco piacere. Quindi Kolya condusse immediatamente il distaccamento sulla strada tortuosa. Era possibile correre lungo la pista fatta rotolare da una slitta: correvano qua e là, ma con uno sguardo intorno, con cautela. Abbiamo percorso sei chilometri in due ore, non abbiamo incontrato nessuno. Girarono intorno al lato del villaggio, salirono in altezza lungo il sentiero del legname, si guardarono intorno, scelsero un posto vicino ai cespugli, iniziarono a scavare, cercando di non annerire la neve con il terreno ghiacciato rimosso. Sashka-chaldon si scavò un riparo sotto i cespugli, lo camuffò con rami e lo ricoprì di infuso. Nelle vicinanze, il moscovita Volodya si stabilì: scavò per sé tali dimore, come se stesse per vivere qui - fece un passo di terra in modo da potersi sedere; parapetto secondo tutte le regole; una nicchia per le granate, un incavo per una fiaschetta. L'uomo occhialuto Venya non ha fatto una trincea, ma un buco. Si infilò dentro, lasciando la pistola in cima, tirò fuori dalla tasca un volume di Puskin e dimenticò se stesso, leggendo. Kolya Zhukhov, scavando nel terreno, guardò con cattiveria il suo vicino, ma per il momento rimase in silenzio. Aveva fretta, sperava di scappare al villaggio fino alla fine della giornata, per visitare la sua stessa gente - eccola, in bella vista; puoi persino vedere un po 'la capanna: una pipa fuma, quindi tutto deve essere in ordine … Pyotr Stepanovich e Stepan Petrovich stavano scavando una trincea per due; non erano pigri, a un pino in piedi in lontananza, correvano per rami soffici; nei cespugli abbatterono alcuni mali, piegarono qualcosa come una capanna sull'angolo della trincea, lo cosparsero di neve, accesero un piccolo fuoco sul fondo, fecero bollire l'acqua con una foglia di mirtillo rosso in un bollitore.

"Puoi vivere", disse Pyotr Stepanovich, stiracchiandosi.

Ed è morto.

Un proiettile ha colpito il ponte del naso, proprio all'estremità del casco.

Stepan Petrovich sussultò, sollevando l'amico che si stava accomodando, macchiandogli il sangue, scottandosi con l'acqua bollente.

- Vedo! - gridò Sashka-chaldon dai cespugli. - Albero di Natale! Sulla destra!

Venya, l'uomo occhialuto, lasciò cadere il libro, si fermò dietro il fucile e scivolò di nuovo nella fossa, ne inondò i bordi, seppellendosi, morendo.

- Colpisce bene, bastardo, - disse Sashka con rabbia, prendendo di mira il nemico trincerato. - Sì, e non siamo bastardi.

Un colpo sbattuto. Le zampe di abete ondeggiavano, scrollandosi di dosso la neve; un'ombra bianca scivolava lungo i rami, come se un rottame di farina fosse caduto dalla cima di una conifera. E un secondo dopo, le mitragliatrici rimbombarono in rivalità dalla foresta, sollevando fontane di neve, tagliando i cespugli.

Kolya si rese conto che non poteva stare al passo con lui a casa oggi. Da un'ispirazione agli animali, intuì che era giunto il momento per la terribile perdita predetta da Matryona. Afferrò il portasigarette nascosto nel taschino. E si alzò in tutta la sua altezza, cercando il nemico, senza paura di proiettili o baionette.

Le esplosioni si sono calmate ed è stato come riempirsi di neve nelle orecchie. Passò la mano sul viso di Kolya, guardò il sangue: niente, graffiato! Ho visto una figura bianca dietro gli alberi, ho preso la mira, ho sparato. Sono saltato fuori dalla mia trincea; Senza chinarsi, corse da Stepan Petrovich e tirò fuori una mitragliatrice da sotto Pyotr Stepanovich. affannoso:

- Fuoco! Fuoco!

Destra e sinistra lampeggiarono brevemente; la terra nera schizzava sulla neve bianca, la macchiava, la mangiava. Proiettili di mitragliatrice rimbombavano sulle zolle gelate del parapetto. Uno bruciò il collo di Kolya, ma lo spazzò via come se fosse un'ape, rispose in una lunga fila in direzione della foresta. Mi rivolsi a Stepan Petrovich e vidi come i suoi occhi si stavano raffreddando e roteavano. Si precipitò al moscovita Volodya.

- Perché non spari?!

L'esplosione lo ha colpito duramente al fianco, facendolo cadere a terra. L'orecchio scoppiò; caldo e viscoso scorreva in un sottile rivolo fino allo zigomo. Kolya si alzò, ondeggiando. Guardò pesantemente in direzione della foresta, dove da ragazzo andava a raccogliere funghi e bacche. Ho visto figure bianche emergere su un prato innevato. Ed è diventato così furioso, così furioso, che si è lanciato in un combattimento corpo a corpo con le mitragliatrici. Ma non poteva fare due passi, inciampò, cadde, seppellì il viso nella neve calda, - lo inalò, inghiottì.

Calmata…

Kolya rimase a lungo, pensando a un destino ingiusto. Non dovrebbe essere così che un soldato resti a vivere e la sua famiglia muoia! Questo è sbagliato! È disonorevole!

Si alzò, chinandosi con forza. Passò accanto al morto Volodya, gettato fuori dalla trincea dall'esplosione. Si sedette sulla neve butterata vicino ai cespugli fradici. Ha sparato a tre fascisti, ha costretto gli altri a sdraiarsi. Ho visto un lingotto di ferro con una croce sulla gobba strisciare fuori dal lato della radura, rompendo le betulle. Disse ad alta voce, ma senza quasi udirsi:

- Il sequestro Matryona non è mai stato sbagliato.

Sashka-chaldon, nero di terra e polvere da sparo, gli afferrò la mano:

- Vieni in trincea! Cosa, sciocco, ti sei seduto?

Kolya si voltò e si allontanò dal suo amico. Ha detto severamente:

- Sì, solo su di me commetterà un errore …

In modo di caccia, con un colpo preciso, ha abbattuto Sashka, un Fritz che cercava di rialzarsi, e ha raggiunto il suo amico, pensando che fosse completamente stupido per uno shock da granata.

"Se muoio, non ci sarà alcun potere nella sua previsione", mormorò Kolya, allontanandosi ancora di più.

Un'esplosione vicina gli fece cadere addosso della terra. I proiettili di mitragliatrice hanno perforato il soprabito.

- Solo di sicuro devi … - disse Kolya, disponendo le granate davanti a lui. - In modo che non ci siano mancate accensioni, nessun incidente … E poi vinceremo … Allora …

Si rivolse al suo amico, gli sorrise ampiamente e brillantemente:

- Mi senti, Sanya?! Ora so per certo che vinceremo!

Kolya Zhukhov andò da solo dai nazisti: a figura intera, sorridente, a testa alta. Scendendo dalla collina, ha sparato un carico di munizioni di PPSh, PPD e due "mosinki". Ha colpito a morte un ufficiale tedesco con una pala, ignorando le bruciature dei colpi di pistola. Quindi Kolya Zhukhov raccolse una mitragliatrice tedesca e si diresse verso i mitraglieri nemici. E li raggiunse, nonostante una gamba bucata e un braccio colpito. Kolya Zhukhov rise mentre guardava i soldati di altre persone fuggire da lui.

E quando un colosso d'acciaio con una croce finalmente crebbe dietro di lui, rompendo il legno morto, Kolya Zhukhov si voltò con calma e zoppicò verso di lei, per nulla spaventata dal ruggito di una mitragliatrice da corsa. Facendo gli ultimi due passi, Kolya si tolse il soprabito battuto dai proiettili e strappò gli assegni alle granate fissate sul suo petto. Provando con calma, si sdraiò sotto un largo bruco. E quando lei già strisciava su di lui, afferrò il camion con le dita insanguinate e con tutte le sue forze, ansimando per lo sforzo, lo tirò a sé, come se temesse che una qualche provvidenza potesse fermare la macchina rombante.

Un passero bussò alla finestra.

Ekaterina Zhukhova rabbrividì e si fece il segno della croce.

I bambini dormivano; anche le recenti sparatorie ed esplosioni fuori dalla periferia non li hanno disturbati.

I vaganti hanno cliccato.

Lo stoppino della lampada crepitava.

Catherine posò la penna, spinse da parte carta e calamaio.

Non sapeva come iniziare una nuova lettera.

Immersa nei suoi pensieri, si è appisolata inosservata. E mi sono svegliato quando l'asse del pavimento ha improvvisamente scricchiolato rumorosamente nella stanza.

- Se n'è andato.

Sulla soglia c'era un'ombra nera.

Caterina si coprì la bocca con le mani per non urlare.

- Mi ha ingannato. È morto, anche se non avrebbe dovuto.

L'ombra nera si avvicinò alla stufa. È sprofondata sulla panchina.

- Tutto è cambiato. In onda. Ora puoi …

Ekaterina guardò l'area traballante dove Ivan e Varya stavano dormendo tranquillamente. Allontanò dal viso le mani tremanti. Non poteva parlare. Era impossibile per lei ululare e lamentarsi.

- Il tuo Nikolai non è solo. Ce ne sono sempre di più. E non so cosa accadrà dopo…

L'ombra nera, sospirando, si alzò lentamente e si mosse. La luce della lampada tremò e si spense: divenne completamente buio. Le assi del pavimento gemevano ai passi impercettibili, sempre più vicini. Un'increspatura scricchiolava da una mano invisibile.

- So solo che ora sarà tutto diverso…

Al mattino Ekaterina Zhukhova ha trovato un portasigarette sulla panchina. All'interno c'era una piccola fotografia, nella cui circolazione un'iscrizione fatta con una matita chimica mangiata per sempre.

E proprio sotto di lei, qualcuno ha scritto con la grafia sconosciuta di un uomo: "Ha difeso".

Autore sconosciuto.