Un piede nell'aldilà. Storie di vittime

2024 Autore: Seth Attwood | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 16:08

Nel marzo 2015, il piccolo Gardell Martin è caduto in un ruscello ghiacciato ed è morto da oltre un'ora e mezza. In meno di quattro giorni, ha lasciato l'ospedale sano e salvo. La sua storia è di quelle che spingono gli scienziati a riconsiderare il significato stesso del concetto di "morte".

All'inizio le sembrava di avere solo un mal di testa, ma in un modo che non aveva mai avuto prima. La ventiduenne Karla Perez aspettava il suo secondo figlio: era incinta di sei mesi. All'inizio, non era troppo spaventata e decise di sdraiarsi, sperando che le passasse la testa. Ma il dolore è solo peggiorato e quando Perez ha vomitato, ha chiesto a suo fratello di chiamare il 911.

Un dolore insopportabile ha contorto Carla Perez l'8 febbraio 2015, più vicino a mezzanotte. Un'ambulanza ha portato Karla dalla sua casa di Waterloo, nel Nebraska, al Methodist Women's Hospital di Omaha. Lì, la donna ha iniziato a perdere conoscenza, il suo respiro si è fermato e i medici le hanno inserito un tubo in gola in modo che l'ossigeno continuasse a fluire al feto. La tomografia computerizzata ha mostrato che un'ampia emorragia cerebrale ha creato un'enorme pressione nel cranio della donna.

Karla ha avuto un ictus, ma il feto, sorprendentemente, non ha sofferto, il suo cuore ha continuato a battere con sicurezza e in modo uniforme, come se nulla fosse. Verso le 2 del mattino, una tomografia ripetuta ha mostrato che la pressione intracranica aveva deformato irreversibilmente il tronco cerebrale. "Vedendo questo", dice Tiffani Somer-Sheli, un medico che ha osservato Perez sia nella prima che nella seconda gravidanza, "tutti si sono resi conto che non ci si poteva aspettare nulla di buono".

La donna si è trovata su una linea incerta tra la vita e la morte: il suo cervello ha smesso di funzionare senza possibilità di guarigione - in altre parole è morta, ma l'attività vitale del corpo potrebbe essere mantenuta artificialmente, in questo caso - per consentire 22 -feto di una settimana per svilupparsi allo stadio in cui sarà in grado di esistere in modo indipendente.

Le persone che, come Carla Perez, sono in uno stato borderline, aumentano ogni anno, poiché gli scienziati capiscono sempre più chiaramente che l'"interruttore" della nostra esistenza non ha due posizioni on/off, ma molto di più. e tra bianco e nero c'è spazio per molte sfumature. Nella "zona grigia" non tutto è irrevocabile, a volte è difficile definire cosa sia la vita, e alcune persone attraversano l'ultima linea, ma ritornano - e talvolta parlano in dettaglio di ciò che hanno visto dall'altra parte.

"La morte è un processo, non un istante", scrive il rianimatore Sam Parnia nel suo libro "Erasing Death": il cuore smette di battere, ma gli organi non muoiono immediatamente. Infatti, scrive il medico, possono rimanere intatti per parecchio tempo, il che significa che per molto tempo "la morte è completamente reversibile".

Come può essere reversibile qualcuno il cui nome è sinonimo di spietatezza? Qual è la natura dell'attraversamento di questa "zona grigia"? Cosa succede con questo alla nostra coscienza? A Seattle, il biologo Mark Roth sta sperimentando di mettere gli animali in letargo artificiale usando sostanze chimiche che rallentano il battito cardiaco e il metabolismo a livelli simili a quelli osservati durante il letargo. Il suo obiettivo è rendere le persone che stanno affrontando un infarto "un po' immortali" fino a quando non superano le conseguenze della crisi che le ha portate sull'orlo della vita o della morte.

A Baltimora e Pittsburgh, le squadre traumatologiche guidate dal chirurgo Sam Tisherman stanno conducendo studi clinici in cui i pazienti con ferite da arma da fuoco e coltellate hanno la temperatura corporea abbassata per rallentare l'emorragia per il tempo necessario per ottenere punti. Questi medici usano il freddo per lo stesso scopo per cui Roth usa i composti chimici: permette loro di "uccidere" temporaneamente i pazienti per salvare infine le loro vite.

In Arizona, gli specialisti della crioconservazione tengono congelati i corpi di oltre 130 dei loro clienti - anche questa è una sorta di "zona di confine". Sperano che in un lontano futuro, forse tra qualche secolo, queste persone possano essere scongelate e rianimate, e per quel momento la medicina sarà in grado di curare le malattie da cui sono morte.

In India, il neuroscienziato Richard Davidson sta studiando monaci buddisti che sono caduti in una condizione nota come tukdam, in cui i segni biologici della vita scompaiono, ma il corpo non sembra decomporsi per una settimana o più. Davidson sta cercando di registrare alcune attività nel cervello di questi monaci, sperando di capire cosa succede dopo che la circolazione si è interrotta.

E a New York, Sam Parnia parla con entusiasmo delle possibilità di "rianimazione ritardata". Secondo lui, la rianimazione cardiopolmonare funziona meglio di quanto generalmente si creda, e in determinate condizioni - quando la temperatura corporea è bassa, le compressioni toraciche sono regolate correttamente in profondità e ritmo e l'ossigeno viene fornito lentamente per evitare danni ai tessuti - alcuni pazienti possono essere restituiti. alla vita anche dopo che non hanno avuto battito cardiaco per diverse ore, e spesso senza conseguenze negative a lungo termine.

Ora il dottore sta esplorando uno degli aspetti più misteriosi del ritorno dalla morte: perché così tante persone clinicamente mortali descrivono come le loro menti sono state separate dai loro corpi? Cosa possono dirci queste sensazioni sulla natura della "zona di confine" e sulla morte stessa? Secondo Mark Roth del Fred Hutchinson Cancer Research Center di Seattle, il ruolo dell'ossigeno al confine tra vita e morte è molto controverso. "Già nel 1770, non appena fu scoperto l'ossigeno, gli scienziati si resero conto che era necessario per la vita", afferma Roth. - Sì, se riduci notevolmente la concentrazione di ossigeno nell'aria, puoi uccidere l'animale. Ma, paradossalmente, se si continua ad abbassare la concentrazione fino a una certa soglia, l'animale vivrà in animazione sospesa».

Mark ha mostrato come funziona questo meccanismo usando l'esempio dei nematodi che vivono nel suolo - nematodi che possono vivere con una concentrazione di ossigeno di solo lo 0,5 percento, ma muoiono quando viene ridotta allo 0,1 percento. Tuttavia, se si supera rapidamente questa soglia e si continua a ridurre la concentrazione di ossigeno - allo 0,001% o anche meno - i vermi cadono in uno stato di animazione sospesa. In questo modo, vengono salvati quando arrivano tempi difficili per loro, il che ricorda agli animali che vanno in letargo per l'inverno.

Prive di ossigeno, cadute in un'animazione sospesa, le creature sembrano morte, ma non lo sono: la scintilla della vita brilla ancora in loro. La bocca cerca di controllare questa condizione iniettando agli animali da esperimento un "agente riducente elementare" - ad esempio il sale di iodio - che riduce significativamente la loro richiesta di ossigeno. In teoria, questo metodo è in grado di ridurre al minimo i danni che il trattamento post-infarto può causare ai pazienti.

L'idea è che se il sale ioduro rallenta lo scambio di ossigeno, può aiutare a evitare danni da ischemia-riperfusione al miocardio. Questo tipo di danno dovuto all'eccesso di apporto di sangue arricchito di ossigeno dove prima era carente, è il risultato di trattamenti come l'angioplastica con palloncino dei vasi. In uno stato di animazione sospesa, il cuore danneggiato sarà in grado di nutrirsi lentamente dell'ossigeno proveniente dal vaso riparato e non soffocarlo.

Da studentessa, Ashley Barnett è stata coinvolta in un grave incidente automobilistico su un'autostrada in Texas, lontano dalle grandi città. Aveva le ossa pelviche fratturate, una milza lacerata e sanguinava. In quei momenti, ricorda Barnett, la sua coscienza stava scivolando tra due mondi: in uno, i soccorritori la tiravano fuori da un'auto sgualcita usando uno strumento idraulico, lì regnavano il caos e il dolore; nell'altro brillava una luce bianca e non c'era né dolore né paura. Alcuni anni dopo, ad Ashley è stato diagnosticato un cancro, ma grazie alla sua esperienza di pre-morte, la giovane donna era sicura che sarebbe sopravvissuta. Oggi Ashley è madre di tre figli e consulta i sopravvissuti all'incidente

Una questione di vita o di morte, secondo Roth, è una questione di movimento: dal punto di vista della biologia, meno movimento, più lunga è la vita, di regola. I semi e le spore possono vivere per centinaia o migliaia di anni - in altre parole, sono praticamente immortali. Roth sogna il giorno in cui con l'aiuto di un agente riducente come il sale iodato sarà possibile rendere immortale una persona "per un momento" - proprio nel momento in cui ne ha più bisogno, quando il suo cuore è in difficoltà.

Tuttavia, questo metodo non avrebbe aiutato Carla Perez, il cui cuore non ha mai smesso di battere. Il giorno dopo aver ottenuto gli orribili risultati di una tomografia computerizzata, il dottor Somer-Sheli ha cercato di spiegare ai genitori sconvolti, Modesto e Berta Jimenez, che la loro bellissima figlia, una giovane donna che adorava la sua bambina di tre anni, circondata da molti amici e amava ballare, era morto cervello.

La barriera linguistica doveva essere superata. La lingua madre dei Jimenesi è lo spagnolo, e tutto quello che diceva il dottore doveva essere tradotto. Ma c'era un'altra barriera, più complicata di quella linguistica: il concetto stesso di morte cerebrale. Il termine è emerso alla fine degli anni '60, quando due progressi della medicina hanno coinciso nel tempo: sono apparsi dispositivi di supporto vitale che hanno offuscato il confine tra vita e morte e i progressi nel trapianto di organi hanno reso necessario rendere questa linea il più chiara possibile.

La morte non poteva essere definita alla vecchia maniera, solo come cessazione del respiro e del battito cardiaco, poiché l'apparato di respirazione artificiale poteva mantenerli entrambi per un tempo indefinitamente lungo. Una persona collegata a un dispositivo del genere è viva o morta? Se lo spegni, quando è moralmente giusto rimuovere i suoi organi per trapiantarli a qualcun altro? E se il cuore trapiantato batte ancora nell'altro seno, si può ritenere che il donatore fosse veramente morto quando gli è stato asportato il cuore?

Per discutere questi temi delicati e complessi nel 1968 ad Harvard, fu costituita una commissione, che formulò due definizioni di morte: quella tradizionale, quella cardiopolmonare e una nuova basata sui criteri della neurologia. Tra questi criteri, che vengono utilizzati oggi per stabilire il fatto della morte cerebrale, ce ne sono tre più importanti: coma, o mancanza di coscienza completa e persistente, apnea o incapacità di respirare senza un ventilatore e assenza di riflessi del tronco cerebrale, che viene determinato da semplici test: si possono sciacquare le orecchie del paziente con acqua fredda e controllare se gli occhi si muovono, oppure spremere le falangi ungueali con un oggetto duro e vedere se i muscoli facciali non rispondono, oppure agire sulla gola e bronchi per cercare di indurre un riflesso della tosse. Tutto questo è abbastanza semplice e tuttavia contrario al buon senso.

"I pazienti che hanno la morte cerebrale non sembrano morti", ha scritto James Bernath, neurologo del Dartmouth College of Medicine, nel 2014 sull'American Journal of Bioethics. "Questo è contrario alla nostra esperienza di vita: chiamare morto un paziente, il cui cuore continua a battere, il sangue scorre attraverso i vasi e gli organi interni funzionano".

… Due giorni dopo l'ictus di Karla Perez, i suoi genitori, insieme al padre del nascituro, arrivarono all'ospedale metodista. Lì, nella sala conferenze, li aspettavano 26 dipendenti della clinica: neurologi, specialisti in terapia palliativa ed etica, infermieri, sacerdoti, assistenti sociali. I genitori hanno ascoltato attentamente le parole del traduttore, che ha spiegato loro che i test hanno mostrato che il cervello della figlia aveva smesso di funzionare. Hanno appreso che l'ospedale offre di mantenere in vita Perez fino a quando il suo feto non avrà almeno 24 settimane, cioè fino a quando le possibilità di sopravvivenza al di fuori dell'utero materno saranno almeno 50-50. sarà in grado di mantenere l'attività vitale anche più a lungo, con ogni settimana aumentando la probabilità che il bambino nasca.

Forse in quel momento Modesto Jimenez ricordò una conversazione con Tiffani Somer-Sheli, l'unica in tutto l'ospedale che conosceva Karla come una donna viva, ridente e amorevole. La sera prima Modesto ha preso da parte Tiffani e ha fatto tranquillamente una sola domanda. "No", ha detto il dottor Somer-Sheli. "È probabile che tua figlia non si sveglierà mai." Queste sono state forse le parole più difficili della sua vita.

"Come medico, ho capito che la morte cerebrale è morte", dice. "Dal punto di vista medico, Karla era già morta in quel momento". Ma guardando la paziente nell'unità di terapia intensiva, Tiffany sentiva che era difficile per lei credere a questo fatto indiscutibile quanto lo era per i genitori del defunto. Perez sembrava che fosse appena stata operata con successo: la sua pelle era calda, i suoi seni si alzavano e si abbassavano e un feto si muoveva nel suo stomaco - apparentemente completamente sano. Poi, in una sala conferenze affollata, i genitori di Karla hanno detto ai medici: sì, si rendono conto che il cervello della loro figlia è morto e lei non si sveglierà mai. Ma hanno aggiunto che avrebbero pregato per un un milagro, un miracolo. Nel caso in cui.

Durante un picnic di famiglia sulle rive di Sleepy Hollow Lake (Sleepy Hollow) nello stato di New York, Tony Kikoria, un chirurgo ortopedico, ha cercato di chiamare sua madre. È iniziato un temporale e un fulmine ha colpito il telefono e ha attraversato la testa di Tony. Il suo cuore si è fermato. Kikoria ricorda che si sentiva lasciare il proprio corpo e muoversi attraverso le pareti verso una luce bianco-bluastra per connettersi con Dio. Tornato in vita, si sentì improvvisamente attratto dal suonare il pianoforte e iniziò a registrare melodie che sembravano "scaricarsi" da sole nel suo cervello. Alla fine, Tony si convinse che la sua vita era stata salvata in modo da poter trasmettere "musica dal cielo" al mondo

Il ritorno di una persona dai morti: che cos'è se non un miracolo? E, devo dire, a volte accadono tali miracoli in medicina. La coppia Martin lo sa in prima persona. La scorsa primavera, il loro figlio più giovane Gardell si è recato nel regno dei morti, cadendo in un ruscello ghiacciato.

La numerosa famiglia Martin - marito, moglie e sette figli - vive in Pennsylvania, in campagna, dove la famiglia possiede un vasto appezzamento di terreno. I bambini amano esplorare la zona. In una calda giornata di marzo del 2015, i due ragazzi più grandi sono andati a fare una passeggiata e hanno portato con sé Gardell, che non aveva nemmeno due anni. Il ragazzo è scivolato ed è caduto in un ruscello che scorre a cento metri dalla casa. Notando la scomparsa del fratello, i ragazzi spaventati hanno cercato per qualche tempo di ritrovarlo loro stessi. Col passare del tempo…

Quando la squadra di soccorso è arrivata a Gardell (è stato tirato fuori dall'acqua da un vicino), il cuore del bambino non batteva da almeno trentacinque minuti. I soccorritori hanno iniziato a fare un massaggio cardiaco esterno e non l'hanno fermato un minuto lungo tutti i 16 chilometri che li separano dal più vicino Ospedale della Comunità Evangelica.

Il cuore del ragazzo non ha potuto avviarsi, la sua temperatura corporea è scesa a 25 ° C. I medici hanno preparato Gardell per il trasporto in elicottero al Geisinger Medical Center, situato a 29 chilometri, nella città di Danville. Il mio cuore ancora non batteva. "Non dava segni di vita", ricorda Richard Lambert, il pediatra responsabile della somministrazione dei farmaci antidolorifici al centro medico e membro della squadra di rianimazione che stava aspettando l'aereo. "Sembrava… beh, in generale, la pelle si è scurita, le labbra sono blu…". La voce di Lambert si affievolisce mentre ricorda questo terribile momento. Sapeva che i bambini annegati nell'acqua gelata a volte tornano in vita, ma non ha mai sentito questo accadere ai bambini che non hanno mostrato segni di vita per così tanto tempo. A peggiorare le cose, il pH del sangue del ragazzo era criticamente basso, un segno sicuro di un'imminente insufficienza funzionale degli organi.

… Il rianimatore di turno si è rivolto a Lambert e al collega Frank Maffei, direttore del reparto di terapia intensiva dell'ospedale pediatrico del Geisinger Center: forse è ora di rinunciare a cercare di rianimare il ragazzo? Ma né Lambert né Maffei volevano arrendersi. Le circostanze erano generalmente appropriate per un ritorno dalla morte con successo. L'acqua era fredda, il bambino era piccolo, i tentativi di rianimarlo sono iniziati pochi minuti dopo essere annegato e da allora non si sono più fermati. "Continuiamo ancora un po'", hanno detto ai colleghi. E hanno continuato. Altri 10 minuti, altri 20 minuti, poi altri 25. A questo punto Gardell non respirava e il suo cuore non batteva da più di un'ora e mezza. "Un corpo molle e freddo senza segni di vita", ricorda Lambert. Tuttavia, la squadra di rianimazione ha continuato a lavorare e monitorare le condizioni del ragazzo.

I medici che hanno eseguito il massaggio cardiaco esterno sono stati ruotati ogni due minuti: è una procedura molto difficile se eseguita correttamente, anche quando il paziente ha un torace così piccolo. Nel frattempo, altri rianimatori hanno inserito cateteri nelle vene femorali e giugulari di Gardell, nello stomaco e nella vescica, iniettandovi liquidi caldi per aumentare gradualmente la temperatura corporea. Ma questo sembrava non avere senso. Invece di interrompere del tutto la rianimazione, Lambert e Maffei decisero di trasferire Gardell nel reparto chirurgico per essere collegato a una macchina cuore-polmone. Questo modo più radicale di riscaldare il corpo era un tentativo disperato di far battere di nuovo il cuore del bambino. Dopo aver curato le loro mani prima dell'operazione, i medici hanno controllato di nuovo il polso. Incredibile: è apparso! Si avvertono palpitazioni, inizialmente deboli, ma uniformi, senza i caratteristici disturbi del ritmo che talvolta compaiono dopo un arresto cardiaco prolungato. Solo tre giorni e mezzo dopo, Gardell lasciò l'ospedale con la sua famiglia in preghiera al cielo. Le sue gambe quasi non obbedivano, ma il resto del ragazzo si sentiva benissimo.

Dopo uno scontro frontale di due auto, la studentessa Trisha Baker è finita in un ospedale di Austin, in Texas, con una spina dorsale rotta e una grave perdita di sangue. Quando è iniziata l'operazione, Trisha si è sentita appesa al soffitto. Ha visto chiaramente una linea retta sul monitor: il suo cuore ha smesso di battere. Baker si ritrovò poi in un corridoio dell'ospedale dove il suo patrigno addolorato stava comprando una barretta di cioccolato da un distributore automatico; fu questo dettaglio che in seguito convinse la ragazza che i suoi movimenti non erano un'allucinazione. Oggi, Trisha insegna abilità di scrittura ed è sicura che gli spiriti che l'hanno accompagnata dall'altra parte della morte la guidino nella vita

Gardell è troppo giovane per raccontare cosa ha provato quando è morto da 101 minuti. Ma a volte le persone si salvano grazie a una rianimazione persistente e di alta qualità, tornano in vita, parlano di ciò che hanno visto e le loro storie sono piuttosto specifiche e spaventosamente simili l'una all'altra. Queste storie sono state oggetto di ricerca scientifica in diverse occasioni, più recentemente nell'ambito del progetto AWARE guidato da Sam Parnia, capo della ricerca in terapia intensiva presso la Stony Brook University.

Dal 2008, Parnia ei suoi colleghi hanno esaminato 2.060 casi di arresto cardiaco in 15 ospedali americani, britannici e australiani. In 330 casi, i pazienti sono sopravvissuti e sono stati intervistati 140 sopravvissuti. A loro volta, 45 di loro hanno riferito di essere in qualche forma di coscienza durante le procedure di rianimazione.

Sebbene la maggior parte non riuscisse a ricordare nei dettagli ciò che provava, le storie degli altri erano simili a quelle che si possono leggere in bestseller come "Heaven is Real": il tempo è accelerato o rallentato (27 persone), hanno sperimentato la pace (22), la separazione di coscienza dal corpo (13), gioia (9), vide una luce brillante o un lampo dorato (7). Alcuni (il numero esatto non è dato) hanno riferito sensazioni spiacevoli: erano spaventati, sembrava che stessero annegando o che fossero trasportati da qualche parte sott'acqua, e una persona ha visto "persone in bare sepolte verticalmente nel terreno."

Parnia e i suoi coautori hanno scritto sulla rivista medica Resuscitation che la loro ricerca offre l'opportunità di approfondire la comprensione delle varie esperienze mentali che possono accompagnare la morte dopo l'arresto circolatorio. Secondo gli autori, il passo successivo dovrebbe essere quello di esaminare se - e, in caso affermativo, come - questa esperienza, che la maggior parte dei ricercatori chiama esperienze di pre-morte (Parnia preferisce la dicitura “esperienza post-morte”), non gli provoca problemi cognitivi o disturbo da stress post-traumatico. Quello che il team di AWARE non ha studiato è stato il tipico effetto NDE - la sensazione accresciuta che la tua vita ha un significato e un significato.

Di questa sensazione parlano spesso i sopravvissuti alla morte clinica e alcuni addirittura scrivono interi libri. Mary Neal, un chirurgo ortopedico del Wyoming, ha menzionato questo effetto quando ha parlato a un vasto pubblico nel 2013 al Rethinking Death Symposium presso la New York Academy of Sciences. Neil, autore di To Heaven and Back, ha raccontato come affondò 14 anni fa mentre scendeva in kayak lungo un fiume di montagna in Cile. In quel momento Maria sentì l'anima separarsi dal corpo e sorvolare il fiume. Mary ricorda: "Stavo camminando lungo una strada straordinariamente bella che conduceva a un magnifico edificio con una cupola, da dove, sapevo per certo, non ci sarebbe stato ritorno - ed ero ansiosa di arrivarci il prima possibile".

Mary in quel momento ha potuto analizzare quanto fossero strane tutte le sue sensazioni, ricorda come si chiedesse da quanto tempo fosse stata sott'acqua (almeno 30 minuti, come ha scoperto in seguito), e si consolava che suo marito e i suoi figli sarebbero stati bene senza di lei. Quindi la donna sentì il suo corpo essere tirato fuori dal kayak, sentì che entrambe le articolazioni del ginocchio erano rotte e vide come le veniva praticata la respirazione artificiale. Sentì uno dei soccorritori chiamarla: "Torna indietro, torna indietro!" Neal ha ricordato che sentendo questa voce, si sentiva "estremamente irritata".

Kevin Nelson, un neurologo dell'Università del Kentucky che ha preso parte alla discussione, era scettico, non sui ricordi di Neil, che riconosceva come vividi e autentici, ma sulla loro interpretazione. "Questa non è la sensazione di una persona morta", ha detto Nelson durante la discussione, argomentando anche contro il punto di vista di Parnia. "Quando una persona sperimenta tali sensazioni, il suo cervello è abbastanza vivo e molto attivo". Secondo Nelson, ciò che Neal sentiva potrebbe essere spiegato dalla cosiddetta "invasione del sonno REM", quando la stessa attività cerebrale che è caratteristica di lui durante i sogni, per qualche motivo, inizia a manifestarsi in qualsiasi altra circostanza non collegata - per esempio, durante un'improvvisa mancanza di ossigeno. Nelson crede che le esperienze di pre-morte e la sensazione di separazione dell'anima dal corpo non siano causate dalla morte, ma dall'ipossia (carenza di ossigeno), cioè la perdita di coscienza, ma non la vita stessa.

Ci sono altre spiegazioni psicologiche per le NDE. All'Università del Michigan, un team guidato da Jimo Borjigin ha misurato le onde elettromagnetiche dal cervello dopo l'arresto cardiaco in nove ratti. In tutti i casi, le onde gamma ad alta frequenza (quelle che gli scienziati associano all'attività mentale) sono diventate più forti e persino più chiare e ordinate rispetto alla normale veglia. Forse, scrivono i ricercatori, questa è un'esperienza di pre-morte - una maggiore attività di coscienza che si verifica durante il periodo di transizione prima della morte finale?

Ancora più domande sorgono quando si studia il già citato tukdam - lo stato in cui muore un monaco buddista, ma per un'altra settimana, o anche di più, il suo corpo non mostra segni di decadimento. È cosciente allo stesso tempo? È vivo o morto? Richard Davis dell'Università del Wisconsin studia da molti anni gli aspetti neurologici della meditazione. È stato interessato a tutte queste domande per molto tempo, specialmente dopo che gli è capitato di vedere un monaco in un tukdam nel monastero buddista di Deer Park nel Wisconsin.

"Se entrassi in quella stanza per caso, penserei che fosse semplicemente seduto in profonda meditazione", dice Davidson, una nota di timore reverenziale nella sua voce al telefono. "La sua pelle sembrava completamente normale, non il minimo segno di decadimento". La sensazione causata dalla vicinanza di questa persona morta ha incoraggiato Davidson a iniziare la ricerca sul fenomeno tukdam. Ha portato le attrezzature mediche necessarie (elettroencefalografi, stetoscopi, ecc.) in due siti di ricerca sul campo in India e ha addestrato un team di 12 medici tibetani a esaminare i monaci (a partire da quando erano indiscutibilmente vivi) per vedere se la loro attività cerebrale dopo la morte.

"Probabilmente molti monaci entrano in uno stato di meditazione prima di morire, e dopo la morte in qualche modo persiste", dice Richard Davidson. "Ma come accade e come può essere spiegato sfugge alla nostra comprensione quotidiana".

La ricerca di Davidson, basata sui principi della scienza europea, mira a raggiungere una comprensione diversa, più sottile, del problema, una comprensione che potrebbe far luce non solo su ciò che accade ai monaci di Tukdam, ma anche su chiunque attraversi il confine tra la vita e la morte.

La decomposizione di solito inizia quasi immediatamente dopo la morte. Quando il cervello smette di funzionare, perde la sua capacità di mantenere l'equilibrio di tutti gli altri sistemi del corpo. Quindi, affinché Carla Perez potesse continuare a portare il bambino dopo che il suo cervello ha smesso di funzionare, un team di oltre 100 medici, infermieri e altro personale ospedaliero ha dovuto agire come una sorta di conduttore. Hanno monitorato la pressione sanguigna, la funzione renale e l'equilibrio elettrolitico 24 ore su 24 e hanno continuamente apportato modifiche ai fluidi somministrati al paziente attraverso i cateteri.

Ma, anche eseguendo le funzioni del cervello morto di Perez, i medici non potevano percepirla come morta. Tutti, nessuno escluso, la trattarono come se fosse in coma profondo, ed entrati in reparto la salutarono, chiamando per nome la paziente, e uscendo la salutarono.

In parte, si sono comportati così, rispettando i sentimenti della famiglia di Perez: i medici non volevano creare l'impressione di trattarla come un "contenitore per un bambino". Ma a volte il loro comportamento andava oltre la solita cortesia, ed era chiaro che le persone che si prendevano cura di Perez, in effetti, la trattavano come se fosse viva.

Todd Lovgren, uno dei leader di questa squadra medica, sa cosa significa perdere un figlio: sua figlia, morta nella prima infanzia, la maggiore dei suoi cinque figli, avrebbe potuto compiere dodici anni. "Non mi rispetterei se non trattassi Karla come una persona viva", mi disse. "Ho visto una giovane donna con lo smalto per unghie, sua madre si stava pettinando i capelli, aveva le mani e le dita dei piedi calde… Che il suo cervello funzionasse o meno, non credo che abbia smesso di essere umana".

Parlando più come un padre che come un medico, Lovgren ammette di sentirsi come se qualcosa della personalità di Perez fosse ancora presente nel letto d'ospedale - anche se dopo la TAC sapeva che il cervello della donna non stava semplicemente funzionando; parti significative di esso iniziarono a morire e decadere (tuttavia, il medico non ha testato l'ultimo segno di morte cerebrale, l'apnea, poiché temeva che scollegando Perez dal ventilatore anche solo per pochi minuti, potesse danneggiare il feto).

Il 18 febbraio, dieci giorni dopo l'ictus di Perez, si scoprì che il suo sangue aveva smesso di coagulare normalmente. È diventato chiaro: il tessuto cerebrale morente penetra nel sistema circolatorio - un'altra prova a favore del fatto che non si riprenderà più. A quel punto, il feto aveva 24 settimane, quindi i medici decisero di trasferire Perez dal campus principale al dipartimento di ostetricia e ginecologia dell'ospedale metodista. Riuscirono a far fronte per un po 'al problema della coagulazione del sangue, ma erano pronti ad avere un taglio cesareo in qualsiasi momento - non appena divenne chiaro che non potevano esitare, non appena anche l'apparenza di vita che riuscirono mantenere cominciò a scomparire.

Secondo Sam Parnia, la morte è in linea di principio reversibile. Le cellule all'interno del corpo umano, dice, di solito non muoiono subito con esso: alcune cellule e organi possono rimanere vitali per diverse ore e forse anche giorni. La questione di quando una persona può essere dichiarata morta a volte viene decisa dal punto di vista personale del medico. Durante i suoi studi, racconta Parnia, smisero di fare il massaggio cardiaco dopo cinque-dieci minuti, credendo che dopo questo tempo il cervello sarebbe stato ancora irrimediabilmente danneggiato.

Tuttavia, gli scienziati della rianimazione hanno trovato modi per prevenire la morte del cervello e di altri organi, anche dopo l'arresto cardiaco. Sanno che questo è facilitato da una diminuzione della temperatura corporea: Gardell Martin è stato aiutato dall'acqua ghiacciata e in alcune unità di terapia intensiva, ogni volta prima di iniziare un massaggio, il cuore del paziente viene raffreddato in modo speciale. Gli scienziati sanno anche quanto siano importanti la perseveranza e la perseveranza.

Sam Parnia paragona la rianimazione all'aeronautica. Nel corso della storia umana, sembrava che gli esseri umani non avrebbero mai volato, eppure nel 1903 i fratelli Wright presero il volo con il loro aeroplano. Sorprendentemente, osserva Parnia, sono passati solo 66 anni da quel primo volo, durato 12 secondi, allo sbarco sulla luna. Crede che successi simili possano essere raggiunti in terapia intensiva. Quanto alla resurrezione dai morti, pensa lo scienziato, eccoci ancora allo stadio del primo aereo dei fratelli Wright.

Eppure i medici sono già in grado di vincere la vita dalla morte in modi sorprendenti e pieni di speranza. Uno di questi miracoli è accaduto in Nebraska la vigilia di Pasqua, nel tardo pomeriggio del 4 aprile 2015, quando un bambino di nome Angel Perez è nato con taglio cesareo in un ospedale femminile metodista. Angel è nato perché i medici sono stati in grado di mantenere le funzioni vitali di sua madre, il cui cervello era morto, per 54 giorni - tempo sufficiente perché il feto si trasformasse in un neonato piccolo, ma abbastanza normale - sorprendente nella sua normalità - del peso di 1300 grammi. Questo bambino si è rivelato essere il miracolo per cui i suoi nonni hanno pregato.