Sei anni senza alcool

2024 Autore: Seth Attwood | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 16:08

C'erano molte bottiglie diverse nell'armadio: "Pshenichnaya", "Stolichnaya". No, la mamma non l'ha bevuto. La vodka era la valuta per la quale potevi cambiare le batterie o aggiustare un rubinetto, fare riparazioni o qualcos'altro. Poi è stato posticipato che la vodka è qualcosa di prezioso. La valuta più preziosa. Aiutare a negoziare e risolvere i problemi.

Poi sono comparsi vini, champagne e birra. Abbastanza liberamente disponibile. E ho visto che non solo gli idraulici bevono, ma anche la gente comune. Tutti stanno bevendo. Tutti gli adulti lo fanno. Quindi va bene.

Mio padre è morto in un incidente mentre beveva. Mia madre non ha mai bevuto molto, non gli piaceva l'alcol, non incoraggiava, non favoriva le persone ubriache. Ma viveva come tutti gli altri, come previsto. Vacanze, compleanni, buon vino proprio così. Quando apparecchiava la tavola, andava sempre al negozio per una bottiglia. E probabilmente cammina ancora perché gli ospiti bevono qualcosa.

E ricordo come si divertivano, parlavano cuore a cuore, creavano connessioni e le rompevano allo stesso tavolo. Come gli adulti adeguati da pochi bicchieri si sono trasformati in animali o persino verdure. Poiché il loro sguardo era coperto di nebbia, il corpo si rilassò e iniziarono a portare ogni tipo di delirio. Mi sembrava che non sarei stato così. Mai.

Ad ogni banchetto, come un bambino, osservavo gli adulti che lo bevevano. Come si accigliano, bevono, mangiano. Ma bevono ancora - e corrono al negozio per di più. Mi è stato detto che da grande lo berrò anch'io. Nel frattempo, è impossibile, finché non è maturato. Una volta ci hanno provato. "È disgustoso!" - Ho pensato e deciso che non l'avrei bevuto. Ma programmare è una cosa dura: diventi grande, bevi…

E ora non ti accorgi di come stai già aspettando quando diventerai adulto. Per crescere hai bisogno di una sorta di iniziazione. E nel nostro mondo questo non è affatto un passaporto, ma il primo bicchiere legale. Purtroppo. Se bevi con gli adulti allo stesso tavolo, significa che sei cresciuto. E dal momento che vuoi crescere così tanto, inizi a volere l'alcol insieme a tutti. Anche se ha un sapore disgustoso. Non sono per il gusto, ma per lo stato.

Al liceo abbiamo iniziato a bere birra. Sembrava sicuro e giusto. Paradossalmente, quando abbiamo provato le sigarette, mi sono vergognato (nessuno fumava in casa mia). Ma quando abbiamo bevuto birra, non c'era vergogna. Come se avessi appena accelerato un po' lo scorrere del tempo per me stesso. Come se fossi cresciuto un po' prima del necessario. Come se non ci fosse niente di sbagliato in questo. Sì, e per i genitori era normale: prima o poi, dopotutto, i bambini dovrebbero iniziare a bere, giusto?

Guardando al futuro, dirò che non mi è mai piaciuto il sapore dell'alcol. Mai. Il vino - qualsiasi - è sempre stato acido per me, la birra - disgustosa, qualcosa di più forte - semplicemente orribile. Ma nonostante questo, ho bevuto tutto. Tutti bevono e io bevo. Giusto.

Alla laurea, gli insegnanti hanno bevuto con noi, dicono, quindi sei cresciuto. Come un battesimo di fuoco. E con orrore penso che la nostra classe, che era sempre contraria al bere, dopo il diploma di scuola allo stesso tavolo con noi brindava con i bicchieri di vino e qualcosa di più forte. Fino ad ora, tutte le riunioni di classe si svolgono su una bottiglia e gli insegnanti bevono alla pari degli studenti di ieri. Se la persona che hai tanto rispettato per tanti anni lo considera normale, perché non dovresti farlo anche tu?

Quando ero impegnato nel turismo, i nostri leader portavano sempre con sé la vodka. In caso di malattia, congelamento o altro. Sembrava che questa fosse una cosa molto interessante, dal momento che cura tutto in una volta. E sì, anche loro hanno bevuto con noi. Quando abbiamo finito la scuola, non appena abbiamo compiuto 16 anni, siamo diventati partecipanti alla festa alla pari. Canzoni di chitarra, tende e bottiglie di alcolici. Romanticismo, eh?

Dalla mia scuola parallela, diverse persone sono già morte. Uno è stato accoltellato a morte in una rissa tra ubriachi. Un altro ubriaco è salito sotto l'autobus. Qualcuno ha bevuto fino alla febbre. E ho trentadue anni. È solo all'inizio.

E che festa senza bere, vero? Si apparecchia la tavola per Capodanno, compleanni, matrimoni - per qualsiasi motivo - dovrebbe esserci una bottiglia al centro. E non uno. Conti il numero di persone, stimi la quantità di vino, champagne, vodka. Questo va bene. Proprio come gli altri. Non va bene se non hai niente.

Quando nei primi anni di università ci annoiavamo, e ci annoiavamo costantemente (pochi di noi sognavano di diventare matematici), bevevamo birra davanti all'istituto. Quando volevamo riposarci, abbiamo bevuto di nuovo la birra. Lo stesso gusto disgustoso che non ho mai avuto intenzione di bere. La birra è diventata la migliore amica dello studente. Per superare il test, spesso portavamo all'insegnante whisky o cognac costosi in un pacchetto. Una volta l'insegnante ce lo fece anche bere con lui. Bevi quattro. Un buon brindisi è cinque. Se non bevi, ripeti.

Abbiamo bevuto con i miei genitori a casa, sia in vacanza che così. Insieme. Per azienda. E poi sembrava normale. E ora, per qualche ragione, non sembra affatto.

L'alcol è diventato così indispensabile nella vita di tutti i giorni, ce n'è così tanto nella vita anche di chi non è alcolizzato che ora ho paura. È spaventoso vedere i bambini nei campi da gioco che tintinnano i bicchieri mentre giocano nel nuovo anno. Fa paura vedere scolari molto piccoli con la birra. Fa paura guardare le giovani madri con passeggini e lattine di birra. Pieno di paura. Fa paura adesso.

E poi non faceva paura. Sembrava normale allora. Nonostante non mi piacesse il gusto, il desiderio di essere un adulto e come tutti gli altri superava.

Non ero dipendente da lui. O mi sembrava che non lo fosse? Con il tempo ho imparato a ballare proprio così, senza bicchiere. Ma ogni vacanza una bottiglia mi aspettava sul tavolo. Già caro il buon vino italiano, che, si dice, è anche salutare. Solo al mattino, anche dal bicchiere, la mia testa in qualche modo mi faceva male a tradimento, lo stato di debolezza non ci permetteva di fare cose ordinarie. È strano, perché il vino è così salutare….

Mi sembrava strano non mettere in tavola una bottiglia di champagne a Capodanno. Come esprimere quindi un desiderio? E come ricevere congratulazioni per il tuo compleanno?

È un po' più facile per le donne in questo posto. Un giorno rimani incinta e devi fare a meno di tutto, anche nei giorni festivi. E una tale ragione sembra a tutti valida, nessuno si preoccupa, tutti capiscono. C'è un'altra buona ragione: gli antibiotici. Non ci sono più validi motivi di rifiuto.

Se non sei incinta e non bevi antibiotici, devi bere nella testa della gente comune. Sei un po', per la tua salute. Anche se sei una madre che allatta, non danneggerà in alcun modo il latte …

La gravidanza e il parto mi hanno dato l'opportunità di provare una vita diversa. Senza Alchol. E sebbene il mio maggiore abbia otto anni, sono sei anni che vivo senza alcol. Dopo che è nato, sono tornato al vino durante le vacanze. E la seconda gravidanza mi ha insegnato ad ascoltare me stessa - e ad ascoltare. Ho imparato a rifiutare. Così come dalla carne, senza farne un evento. Tranquillamente. Bevi solo succo o acqua. Senza fare accenti.

E tre anni fa è accaduto un piccolo miracolo. Mio marito ed io eravamo per caso alla conferenza di Zhdanov. Potresti aver sentito parlare di lui. E quello che mi ha detto mi ha talmente catturato che non sono riuscito a staccarmi. La lezione è stata un gioco da ragazzi. E ho capito - non invano. Non è solo che il mio corpo resiste a questo veleno. Non è solo che non mi è mai piaciuto questo gusto. E non è solo che mi sento completamente diverso ora, quando non c'è alcol in me.

Mio marito ha smesso di bere quella sera. Anche se amava il vino, la birra, lo champagne. E da allora, non c'è stato più alcol in casa nostra. Sì, c'erano periodi difficili in cui mio marito portava la birra per abitudine, sibilava per abitudine. Ma grazie a Dio, queste erano difficoltà temporanee.

Inoltre, ora nella nostra cerchia di amici, non bere è la norma. Immagina di non dover più rispondere alla domanda: "Perché non bevi?" Non hai più bisogno di trovare scuse, cercare argomenti, mentire. Nessuno beve. Niente alcol. E tutti sono bravi. Tutti si stanno divertendo. Le feste sono calde e piene di sentimento. Si scopre che anche questo è possibile.

E in quel momento ti rendi conto di essere stato crudelmente ingannato. Fin dall'infanzia sono stati ingannati. Non genitori o parenti, ma il sistema stesso. Un sistema che spieghi ai bambini che l'alcol fa bene, ma solo agli adulti. E non tutti gli alcolici sono buoni, ma solo costosi e speciali. È persino utile. Un sistema che “fa ricerca” che dimostra che birra e vino sono prodotti molto importanti per noi. Il sistema che ti mette in circolazione quando ancora non capisci niente. Prese e programmi.

E non hai scelta. Formalmente esiste, ma di fatto non lo è. Tutti bevono, tutti gli adulti bevono. E se vuoi essere un adulto e vuoi essere come tutti gli altri, bevi anche tu. Non sei un alcolizzato, è solo birra o vino. Ma ti ci abitui. Ti abitui a rilassarti così, con una bottiglia. Ti abitui a vivere qualsiasi dolore con un bicchiere in mano. Ti abitui a celebrare le feste proprio così. Ti abitui a divertirti solo per gradi.

La maggior parte dei crimini sono commessi per gradi. Così sono le relazioni più casuali. Come la maggior parte degli errori (ad esempio, tradimenti, litigi, tentativi di restituire il passato).

È spaventoso che questo sia il numero di bambini concepiti e poi anche "lavati". È spaventoso che questo sia l'inizio della vita di una giovane famiglia. È spaventoso che la bottiglia diventi un idolo al centro del tavolo, anziché un'icona o almeno dei fiori. È spaventoso che questo sia il modo in cui celebriamo il nuovo anno e programmiamo il nostro futuro. È spaventoso che questo sia il modo in cui festeggiamo i nostri compleanni.

Non pensi a quale tipo di veleno entra nel tuo corpo, quali saranno le conseguenze. Soprattutto per le donne. Dopotutto, tutte le uova sono nel nostro corpo dalla nascita. Ciò significa che ogni bicchiere e ogni bicchiere sta uccidendo i nostri figli, rendendoli più deboli, derubando la loro salute e intelligenza. Non sai che l'alcol viene espulso dal corpo per diversi anni. Che durante questo periodo molti organi del tuo corpo soffriranno molto. E, soprattutto, l'alcol ottunde la mente. In generale, a questa età non si pensa molto a niente. Non appena diventi adulto, vivi secondo un programma ben consolidato, come tutti gli altri.

Non bevo da sei anni. E sai, questo è un grado speciale di libertà. Quando puoi provare qualsiasi sensazione senza doping, sia gioia che dolore. Quando, per aprire la tua anima a qualcuno, non hai bisogno di versare prima qualcosa in te stesso. Quando puoi controllarti in ogni situazione, durante ogni vacanza. Quando non ti vergogni a guardare le foto dell'evento dopo. Quando non ti vergogni a guardare i tuoi figli negli occhi. Quando capisci che non vedranno mai l'alcol a casa. E Dio non voglia, per loro non diventerà mai la norma. Anche un bicchiere di vino per le feste o una bottiglia di birra la sera.

È un peccato che i nostri genitori non lo sapessero. È un bene che ora possiamo cambiare le nostre vite. Non sono orgoglioso di ciò che era nella mia vita prima, "come tutti gli altri". Vorrei davvero sistemare il cervello di quella ragazza che non avrebbe fatto niente di male. Ma non c'è una macchina del tempo. Spero di poter trasmettere un esempio vero ai miei figli. Lo spero davvero.

Olga Valyaeva